Vérité d’un texte.
Réflexions sur ce qu’il convient d’attendre d’un compte-rendu de notre pratique analytique.

Dominique Scarfone

Un sérieux probléme se pose lorsqu’on demande a un texte d’étre un compte-
rendu fidéle de ce qui se passe dans une cure analytique. A quoi ce texte pourrait-il étre
fidele ? Serait-ce a ce qui s’est dit réellement dans la séance ? Méme dans ce cas, a
supposer qu’on s’y essaie (a la limite en enregistrant la séance), rien n’est réglé : ce que
l'on entend, il faudra encore écouter analytiquement et le traduire en texte ; lorsque
viendra le moment de rendre compte de ce que nous avons oui, nos lecteurs pourront
eux-mémes s’interroger sur la justesse de notre rapport, sur les choix que nous avons
opéré dans ce matériel pourtant exact...

S’agirait-il plutot de rendre fidélement compte de ce que notre écoute a suscité en
nous, de 'acces que nous aurions trouvé au matériau inconscient dans le cours des
séances évoquées par notre récit ? La aussi notre rapport sera entaché d’oublis,
d’inexactitudes, de déplacements, de condensations, de refoulements.

Pourtant, on ne saurait prétendre faire de I’analyse sans en rendre compte d’une
tacon ou d’une autre. Le fait est, d’ailleurs, que les analystes écrivent sur leur pratique,
et qu’ils écrivent beaucoup. Mais que 'on se base sur le mot a mot, voire sur
Penregistrement d’une séance, ou qu’on prétende ne rien faire d’autre que rendre
compte de sa propre expérience, il reste que la fidélité d’'un compte-rendu clinique
n’est pas la ou on l'attend.

A quoi donc un texte émanant de ce qui a été vécu au cours d’une analyse peut-il
étre fidele ? Je propose, et ce n’est pas une boutade, qu’un tel texte doit avant tout étre
fidele a lui-méme.

Il serait pour le moins étrange que des analystes s’imaginent qu’a travers un texte,
aussi détaillé soit-il, on puisse « voir » 'analyse dont on prétend rendre compte. Ce que
l'on tient entre les mains, c’est un texte, ce n’est donc pas une analyse. La théorie
littéraire nous apprend a distinguer entre 'auteur d’un roman, méme écrit au « je », et
son narratenr ; ou a ne pas confondre les personnages du roman avec les personnes
réelles que ceux-ci semblent « représenter ». On serait donc des lecteurs bien naifs si
nous confondions le narrateur du compte-rendu d’une analyse avec 'analyste qui le
signe, et les personnages de la narration avec 'analysant et les étres qui peuplent son
monde. Bref, de prendre le compte rendu pour I'analyse elle-méme.

En fait, tout analyste devrait étre doublement averti contre cette confusion, ayant
déja admis, dans le cours méme de sa pratique, que le discours de I’analysant doit étre
entendu comme informé/déformé par la réalité psychique, avec les déplacements,



condensations, transferts et autre processus qui la distinguent de la réalité dite
matérielle. La distinction entre la représentation et la « chose » devrait par conséquent
nous étre acquise. Freud a suffisamment insisté la-dessus pour nous détourner une fois
pour toutes, du moins faut-il 'espérer, de la tentation de considérer le contenu
manifeste comme le fin mot de ’histoire. Si en lisant le récit d’un réve, par exemple,
nous nous faisons forts de nous rappeler que c’est 1a le contenu manifeste et qu’il nous
taut les associations du réveur pour pouvoir espérer atteindre quelque chose des idées
latentes, comment pourrions-nous demander a un texte relatant une cure d’étre
transparent, de nous faire voir autre chose que lui-méme ? Les petites phrases qui
tigurent dans les tableaux bien connus de Magritte devraient se retrouver sur la page
trontispice des comptes-rendus d’analyse. Quelque chose comme : « La personne dont
je patle dans ce texte n’est pas 'analysant que j’ai traité », a quoi on pourrait ajouter :

« Drailleurs, moi-méme qui signe ne suis pas cet analyste-la. »

On objectera que s’il en est ainsi, s’amorce alors une dérive infinie de
I'interprétation : I'analyste déforme le discours de I’analysant en le consignant dans son
texte ; le lecteur du texte déforme celui-ci ; et ainsi de suite... Mais 'objection sera
surmontée si le lecteur du compte-rendu d’une cure accepte, en analyste qu’il est,
d’éconter le texte lui-méme, plutot que de le traiter comme la « description » (visuelle,
imaginable) de ce qui s’est « vraiment » passé. De méme qu’en analyse c’est la parole
elle-méme qui est notre objet, et non les référents extérieurs au cadre de la séance, de
méme un texte analytique est vraiment tout ce que nous avons en main, et non son
rétérent supposé, méme si c’est ce référent que I'auteur-analyste prétend nous
présenter. En d’autres mots, tout comme I’analyste en séance, le lecteur doit résister a
Pattraction visuelle, a la familiarité dont se chargent les mots du compte-rendu. 11 lui
taut écouter au-dela de la cohérence narrative qui, au bout du compte, est
nécessairement une mise en scene ; ne pas se hater de comprendre, se rappelant que
compréhension, c’est aussi préhension, saisie, emprise, comme le soulignhe Emmanuel
Lévinas.

Cette disposition envers un compte-rendu d’analyse est facilitée par le fait qu’un
texte n’est pas une personne qui nous patle : on peut le reprendre, le commencer par
le milieu, le fractionner, le triturer... jusqu’a atteindre son point ultime de résistance, 1a
ou loge un « reste ». Ce reste, c’est ce que ni le discours de I'analysant ni I'intention
consciente de I'analyste n’ont pu contenir, maitriser. C’est ce qui déborde du texte, ce
qui le trahit en quelque sorte, le révélant autre que la « bonne forme » prise par I’écrit,
signalant la présence de « I'autre de la narration ». C’est aussi ce qui se passe avec un
texte littéraire, mais en littérature on apprécie pour lui-méme l'art de I’écriture, la mise
en forme du manifeste. Cela parce que, chez les écrivains qui comptent, elle parvient
par elle-méme, cette forme, a donner acces a son reste, a son autre. Freud et Winnicott
Pont répété : les artistes, les poctes, ont de tout temps devancé les psychanalystes.

Cela dit, il n’est pas demandé aux analystes d’étre aussi écrivains. S’ils le sont,
C’est tant mieux, mais on leur pardonnera de ne pas I’étre si, de quelque manicre, leur



texte parvient a véhiculer le reste en question. C’est sur ce reste, sur cet excédent, que
repose la vérité du texte analytique. Une vérité qui n’est pas de 'ordre de la
représentation ; une vérité qui est faite de mouvement, d’excitation, d’énergie si 'on
veut. C’est ce qui n’a pas pu étre traduit en discours et qui migre, d’un étre a lautre,
jusqu’a rejoindre le lecteur. Un texte qui réussit a nous transmettre un tel reste, je le
qualifie de fidele a lui-méme.

« Fidéle a lui-méme » parce que ne prétendant pas étre un reflet d’une réalité
distincte et distante, parce que s’offrant lui-méme comme 'objet de expérience
analytique du lecteur, puisque reprenant quelque chose de 'expérience analytique de
son auteur. L’auteur, au moment d’écrire, reprend en lui et pour lui-méme le
mouvement amorcé par la rencontre analytique ; il écrit pour répondre a 'exces de
cette rencontre, se laissant travailler par cet excédent. Il n’épuisera pas ainsi ce surplus !
Ceci nous le savons parce que le texte nous parvient et nous patle, preuve qu’il
contient encore au moins une part de I’énergie du début. Ce texte peut méme exciter
une énergie nouvelle chez le lecteur : il y a néo-genese libidinale, telle que la congoit
Laplanche dans le volume de ses Problématiques sur la sublimation. Si écriture épuisait
le surplus d’excitation produit au cours de la rencontre, auteur ne sentirait plus le
besoin de le publier. On publie au contraire parce que le texte a lui seul ne parvient pas
a tout contenir. Bien entendu, un texte non publié peut aussi contenir une charge de ce
genre, mais elle est charge pour le lecteur qui, tombant sur ce texte inédit, sera touché,
rejoint (c’est encore un cas de néo-genese).

C’est pareil en ce qui concerne les réves. Oui, les réves sont accomplissement de
souhait... mais si nous ressentons ’envie de les raconter, il faut supposer que c’est
parce qu’ils n’ont pas complétement atteint leur but. Quelqu’un (je crois que c’est
Guillaumin) a parlé de « restes nocturnes », expression que je reprends volontiers. Un
réve qu’on ne pensait pas raconter peut, de par 'adresse que lui impose la situation
analytique, se trouver comme ranimé, renfloué. D’épave psychique qu’il semblait, le
voila voguant, les voiles gonflées, vers des destinations imprévues. I’analyste ne préte
pas seulement loreille ; du seul fait de son écoute, il préte au réve ainsi sauvé de 'oubli
une énergie nouvelle. Il ne sert d’ailleurs a rien de se demander si cette charge est
vraiment nouvelle ou si elle était déja 1a, mais occultée. Le fait est que le seul réve que
I'on connait, c’est celui dont on fait ou entend le récit. Ce n’est pas le réve révé. Le
réveur lui-méme, dés le moment qu’il cherche a ne pas laisser s’évanouir ce réve, est
contraint de s’en faire un récit. De Pexpérience vécue, c’est tout ce qui, a terme, va lui
rester. « Words, words, words ! », s’exclame Hamlet, mais il ne sert a rien de se
désoler : c’est notre matériau principal. Les mots de ce récit peuvent n’étre que du
vent, ou au contraire se faire chair. Tout dépend de ce que nous sommes en mesure de
leur « préter ».



Questions :

Cela vent-il dire qu’il faut renoncer a rapporter ce qu'on appelle ordinairement du « matériel
clinigue » ponr ne parler que de 'excpérience vécue de 'analyste ¢

Aucunement. Tout forme d’écriture est recevable. Il n’est pas demandé a
I'analyste-auteur de chercher expressément un effet. Il se peut bien, au contraire, que,
pour un auteur donné, ou pour une analyse donnée, c’est en se tenant au plus pres du
matériel que I'on laissera surgir avec plus de force le « reste » dont il est question. Il n’y
a donc pas a prescrire une forme d’écriture de préférence a une autre. Ce dont il est
question ici, c’est de la fagon dont on recoit un compte-rendu d’analyse, quelle qu’en
soit la forme, et des présupposés qui guident sa réception.

Ne verse-t-on pas alors dans le subjectivisme ¢ Le texte ne finira-t-il pas par se plier an sens
que voudra bien lui préter son lectenr, fiit-il analyste ?

Justement, non. Si ce lecteur lit, ou mieux « écoute » le texte analytiquement, il
saura tenir compte des éléments qui dans le texte méme véhiculeront la « charge »
inconsciente. Lecture ou écoute qui cependant sera attentive au fait que dans ce cas,
c'est le lecteur qui transfere sur le texte, et qu’il faut donc savoir mettre cette dimension
transférentielle dans la balance. Cela signifie admettre que si le texte « me » touche, ce
qu’il éveille en moi me fera parler d’abord de moi, et que, a son tour, ma parole sera
offerte a ’écoute d’un tiers. Le subjectivisme n’est pas automatiquement mis en échec,
mais une parole qui tient compte de sa dimension transférentielle est plus susceptible
de produire une forme qui rendra « présentable », ne serait-ce que provisoirement, la
« charge » qui circule. Voila a2 nouveau un processus potentiellement infini, mais ou
cette fois se déploie en cours de route comme 'image en creux de ce qui git dans la
chair des mots. C’est a faire désespérer les tenants des « données probantes », mais ce
sera beaucoup plus pres de la vérité de 'expérience que tout compte-rendu que 'on
recevrait comme un portrait fidéle de ce qui s’est « réellement » passé'.

Mais encore, un compte-rendu d’analyse ne parlera-t-il en fin de compte que de l'excpérience de
Lanalyste ¢

Oui et non. Ouli, puisque comme nous I’avons vu, il est impossible de prétendre
parler de I'expérience « objective » de I'analysant. Non, puisque, tendu qu’il est vers la
présentation de ce patient et pas d’un autre, 'analyste qui écrit, dans la mesure ou il
s’engage avec suffisamment de sincérité dans son écriture, n’est pas exactement celui
qu’il aurait été en écrivant a propos d’un autre analysant. Quelque chose de I'analysant
« informe » I’écriture de Ianalyste et cela finit par donner au texte ce parfum de vérité
par lequel d’autres analystes reconnaitront quelque chose de leur propre expérience.

' Rien n’empéche d’ailleurs, de montrer de fagon probante que I'expérience analytique a des effets thérapeutiques
réels et durables. Des études récentes ont commencé a la démontrer. Mais cela, ce n’est pas un compte-rendu
d’analyse qui peut le faire.



En quoi cela démontre-t-il la validité psychanalytigne de ce qui est rapporté ¢

Je ne crois pas qu’un texte de ce genre puisse jamais « démontrer » ou « prouver »
quoi que ce soit. Il peut tout au plus montrer, faire sentir, a qui aura fait sur lui-méme
Pexpérience de I'analyse, que nous sommes bien dans les parages de I'inconscient et de
ses effets.

Un texte clinique, tout comme un récit de réve, n’est pas, en fin de compte, un
véritable compte-rendu : il est plutot le « rendu » lui-méme, comme on dit du rendu en
peinture... C’est ce qui se rend a destination, trouve son destinataire, voire le crée au
besoin. Il appelle son lecteur, comme un tableau dans un musée réussit a se détacher
des autres et a nous attirer a lui, inexplicablement. L’adresse que nous lui ajoutons ainsi
lui permet de continuer sa vie d’ceuvre d’art, vie qui s’éteindrait si plus personne ne le
regardait ou n’en parlait avec des mots susceptibles d’allumer a leur tour le désir de
quelqu’un d’autre... C’est le long de cette chaine potentiellement infinie que se situe
notre travail et ce que nous pouvons en écrire. C’est la transmission du levain, c’est la
contagion, c’est le cri qui depuis les origines de ’humanité parvient jusqu’a nous a
travers la littérature, la philosophie, les arts plastiques, la musique, la danse... toutes
formes destinées a contenir autant qu’a transmettre ce cri inépuisable.
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